UN POCO DE VIENTO

U N O D

R T S O

E S C U

O R T A

La tarde, de querencia todavía invernal y cruel y más lánguida que la boca de un asno, le puso ante los ojos un viejo molinillo de palabras en cuadrícula y, sacándolo a la ventana, dejó que el viento ordenara la novela. Comenzaba así:

«Un doctor acusó a otro de curandero. Cuando todo se tornó estruendoso, se desató un cruento trance tras otro trance cruento. Se truncó todo don de curar, todo recto, sano, terso trato contra crudas tretas. Nuestro donoso cuarto se trocó en un antro oscuro. Trance nudoso. Cuesta tanto. Se nos acusó de no contar con un resto de ternura. Truenos rotundos. Costra de acero. Oscura recta. End».

Luego, una ráfaga súbita deshizo la flor de palabras y el aire se llenó de vacío.

(LUN, 817 ~ Molinillos de oraciones)

Entrevista con Jorge Girbau

 

(En voz alta). En «El rincón de Amargord» en conversación con Jorge Girbau. Por si tienen un rato. Gracias, amigo.

EL BESO

 

Gustavo Vilchis López: Al otro lado de un beso, 2010.

Por fin, después de más de setecientas noches de culebrón, se dieron el primer beso. En realidad fueron dos.

—¿A que no eres capaz de darme un beso?— simuló suplicar ella con su boca muy cerca.

—Pues claro.

Y la besó con una delicadeza casi imperceptible.

—Ahora te toca a ti— dijo él, como quien dobla la apuesta.

Y lo besó con una suavidad que no se sabía si era timidez o delicadeza.

Se iba él y ella musitaba:

—Ha sido hermoso.

«Corten. Toma válida»», dijo la voz.

No sabían que estaban siendo filmados. Esta es la prueba.

(LUN, 818)

Miércoles de ceniza

(Al filo de los días). A propósito de este miércoles de ceniza, tan especialmente miércoles y ceniza, apenas puede haber nada más preciso que el singular y conocido poema homónimo de T. S. Eliot. Un canto de aceptación del sinsentido de la vida y una oración tensada con todos los sentidos, y acordada con las viejas palabras rituales, a las que el ejercicio de la razón sintiente del poeta logra darle un significado consolador y una belleza íntima y profunda. Ya otras veces me había ocurrido, pero oyendo ahora esta versión, tan hondamente declamada, me han parecido muy nítidos los vínculos con el último Juan Ramón Jiménez, y en concreto con el autor de Espacio, otro de los poemas imprescindibles de la tradición poética en la que seguimos viviendo, reflexionando, cantando. Memento homo…

RETABLO DE FIGURANTES Y ESTAFERMOS...

 RETABLO DE FIGURANTES Y ESTAFERMOS PARA SALIR DE UN FUGITIVO CARNAVAL

José Gutiérrez Solana: Máscaras, hacia 1932.
Fundación Banco Santander, (colección del artista)
Boadilla del Monte (Madrid).

En días oscuros de guerra no era fácil, ni teniendo el volandero humor de Perec, poner en un mismo plano figuras como ‘El antiguo clown de Varsovia que llevaba una vida oscura en el departamento del Oise’, justo al lado de ‘La suegra que cortaba el agua caliente si se iba a afeitar su yerno’, y no muy lejos, figúrense, ‘El holandés que decía que todo número es suma de X números primos’. Claro que, frente a este imbatible trío, sobre cuya convivencia sólo cabe suponer una catarata imparable de incomprensiones y desplantes, se enfilaban, si bien cada uno muy consciente de su propia circunstancia, nada menos que el triunvirato ad hoc integrado por ‘El autor de crucigramas que definió el bacalao: “va empapao, aun seco”’; a su izquierda, “El atomista que leía en los labios del hombre-tronco sordomudo’; y, finalmente, a su diestra, ‘El bandido albanés que cantaba su amor a la star de Hollywood’. Presidiendo la escena, acaso como árbitro in péctore, aunque más bien centrado en su propia misión culinaria, se hallaba ‘El industrial alemán que se empeñaba en asar una pierna de jabalí’. Ni que decir tiene que este último, sin duda muy a su pesar, evocaba la figura animada de aquel galo glotón que ahora mismo se está desbordando, hipócrita lector, de tu acaso un tanto fatigada mente.

(LUN, 819, Perec al paso, 41-47)

MUERTES DE CARNAVAL

Picasso: Guernica, 1937. MNCdA Reina Sofía, Madrid.

Y, desgraciadamente, no era errata.

(LUN, 820)

En la muerte de Mahmud Sohb

(En voz alta). Me da la impresión de que la muerte del poeta palestino Mahmud Sohb, otrora un habitual de la actividad cultural madrileña, ha pasado casi inadvertida. Que la tierra le sea leve.

DECLINACIONES

Giancarlo Bertini: Sin título, 2018. Col. Privada.

Después de que estallara la broma infinita, y tras atravesar a nado el lago de las sierpes, a los supervivientes se nos obligaba a pasar los no días de espumas y ribetes crepusculares recitando sin cesar la nueva cantinela:

El botón nuclear.

El botín nuclear.

El batín nuclear.

El betún nuclear.

El bastón nuclear.

El butrón nuclear.

El matón nuclear.

El ratón nuclear.

El calzón nuclear.

El cabrón nuclear…

¡Pues vaya! Si esto iba a ser la eternidad, casi preferiríamos la nada.

(LUN, 821)

GRITO HACIA MOSCÚ

Bloodymir Putin, grafiti de autor no identificado, quizás en una calle de París.

(pintada y acróstico)

¡Por tu madre, Putin, no seas tan hijo e’ puta!

Pon Un Término Inmediato: fiN.

(LUN, 822 ~ De la vida misma)

X y Z NO SON Z y X

«Ante la gran pizarra». Foto de Paulus NR/123RF.

Al volver sobre sus pasos, el Detective comprendió que, en efecto, alguien lo seguía. Estaba a punto de resolver el misterioso asesinato del profesor de matemáticas, un caso tan complicado que ya era conocido como “El Crimen”, y parecía claro que había gente interesada en que no lograra su propósito. Por eso no se extrañó cuando, nada más doblar la esquina y tras haber desenfundado su pistola, se dio de bruces con aquel individuo mal encarado que lo apuntaba fijamente. El Detective fue más veloz: antes de que su Perseguidor pudiera iniciar un solo movimiento, ya había vaciado el cargador de su Beretta contra él. La gran cristalera de lo que parecía ser una tienda de modas saltó en mil pedazos y, al desmoronarse, mostró en su interior la entrada camuflada del aula de una escuela que había logrado salvarse de la destrucción. Sobrevivía además en ella una gran pizarra en la que, escrito con tizas sin duda también clandestinas, aún podía leerse el siguiente mensaje...

(LUN, 823 ~ Los micródromos de La Posada)

Palabras de Paco Caro

 Gracias, amigo Paco (Francisco Caro). Lecturas así justifican el “trago” de volver a las andadas.

«¡ATIZA, EL REINADO DE WITIZA!»

Manuel Iglesias y Domínguez: Retrato imaginario de Witiza, 1853.
Museo del Prado.

Al final, como intuyó Perec incluso a pesar suyo (malgré lui), la mayor parte de la responsabilidad de lo que estaba ocurriendo, y casi todo lo que discurría subterráneamente, dependía de los descubrimientos hechos públicos por ‘El arqueólogo que buscaba las huellas de los reyes godos en España’. Y es que, siglo más, siglo menos, en lo tocante a aquella vicisitud todo venía a ser una reiteración del reinado de Witiza.

(LUN, 825 ~ Perec al paso, 40)

LAS COSAS DE NOSTRA

 LA REALIDAD

Salomon Koninck: Un filósofo, 1635.
Museo del Prado, Madrid (no expuesto).

Me limito a ser un mensajero. No sabía que Nostra manejara el guasap. Pero esta mañana me ha llegado este mensaje. Con su firma. Y precedido del título que estas líneas encabeza. Cortipego.

Mico sueña marrullero

suya sorna sasumimos,

molienda rala capulla

al socaire se amañueca.

Se descalabra la polka

y en el refajo del cobre

lo que brilla es pordosiera

de lo balánido esputo.

No más menos recoleto

de testuz laval barrunta

la racánida su onagro.

Al volver sombrío el numen

sin desalojo el rabillo,

cándulas corsarias triscan.

No revelaré ningún secreto si digo que lo único que entiendo cabalmente —y si acaso— es el título.

(LUN, 826 ~ Las cosas de Nostra)

EL MENSAJE

José de Ribera: Ticio, 1632. © Museo Nacional del Prado.

En el sueño, la culebrilla había saltado de las aguas densas del pantano y, tras meterse por debajo de mi camisa, iba clavando sus afilados y níveos alfileres dentales debajo de mi tetilla derecha y, siguiendo un camino sinuoso, avanzaba por el costado y pasaba a la espalda para detenerse a la altura del omóplato y desaparecer. Pensé que aquel recorrido formaba una especie de escritura en una lengua extraña y me pasé el resto del sueño intentado descifrar los signos. No conseguí gran cosa. Al despertar, la culebrilla, o mejor su piel seca y rojiza, todavía estaba allí.

(LUN, 827 _ De la vida misma)

Carmelo Gómez a vueltas con Lorca

 

(En voz alta). Estuvimos el pasado sábado 12 en el teatro Bellas Artes viendo A vueltas con Lorca, la singular puerta de acceso al universo lorquiano que el actor Carmelo Gómez viene abriendo desde hace tres años en diversos escenarios y que durante los sábados de febrero recalará en Madrid. En compañía del pianista Mikhail Studyonov y bajo la dirección de Emi Ekai, coautora con el propio Carmelo del guion de la obra, la función —le conviene más ese nombre que el de ‘espectáculo’— es mucho más que una lectura dramatizada de un puñado de poemas lorquianos, como a simple vista pudiera parecer.

De hecho, siendo el universo lorquiano —o, en concreto, algunas de sus claves más populares— la materia de la que se nutre la obra, lo que de verdad resulta novedoso es el singular enfoque discursivo con que el actor presenta su abordaje a la nave lorquiana y el peculiar modo de hacerlo. Se basa en una limpísima estética, delineada a partir de algunos de los dibujos y objetos naives —la luna, un caballo de cartón, una maleta, una camiseta de marinero…— claramente asociables a la poética lorquiana y puesta en escena mediante el hilo conductor de una amena y cómplice charla que salva por completo todo peligro de “cuarta pared” frente al público y acentúa la veracidad de los poemas, sin más retórica que la ya contenida en ellos.

En la atmósfera de inmediatez e incluso improvisación que ese discurso dramático propicia, muy notable y convincente resulta la inserción de la obra de Lorca en la tradición del teatro clásico español —un mundo que también se asocia a la carrera del actor— y la gradación de algunas anécdotas muy relevantes que, además de aligerar por contraste el vuelo simbólico de la obra, son también muy útiles para subrayar la inmensa humanidad del poeta y el carácter cercano y universal de su arte.

El equilibrado y suavemente humorístico diálogo con el pianista, además de poner la banda sonora, subraya la sensualidad musical de la poesía de Lorca y crea momentos de gran intensidad. Todo fluye y confluye en un suave pero evidente crescendo emocional que queda flotando en el ánimo de los espectadores y subraya la evidencia de haber asistido a un verdadero acto de amor hacia uno de nuestros más grandes poetas. Si tienen ocasión, no lo dejen pasar.

Los Goya del ¿regreso?

Ya están aquí los Premios Goya, en su trigésimo sexta edición y de regreso (confiemos) a una cierta normalidad. Curiosamente, y pese al signo de los tiempos, es uno de los años que más películas he visto en las salas, a menudo casi en soledad, aunque también ha habido excepciones cuasi "multitudinarias". A veces, en los momentos de espera antes de la proyección, me ha dado por pensar en la suerte que tengo de poder disfrutar aún de este viejo rito del ir al cine, y además de manera más cómoda que nunca. Pero de inmediato me asalta la melancolía y echo de menos aquellas calles pobladas por colas de personas a las puerta de los muy numerosas y palaciegas salas, con sus fachadas cubiertas por grandes carteleras, el trajín con los amigos, los ritos anejos. Tiempos que no volverán, aunque las historias filmadas serán un placer... mientras el cuerpo aguante. 

Nostalgias aparte, vayamos al grano: esta es mi apuesta para los premios de esta edición de los GOYA XXXVI.

☻ Goya de honor:

 José Sacristán. Un premio indiscutido, indiscutible. Y que acaso llega un poco tarde. Pero llega. Tanto en su perfil cinematográfico como en su condición de actor teatral, la trayectoria artística de José Sacristán destaca por su plena implicación creativa en cuantas obras ha particpado y, en ocasiones, asumiendo las tareas de dirección. De las 165 pelìculas como actor que recoge la IMDB es díficil elegir las más relevantes, pero como este formato esta abocado a la apuesta y la decisión destacaré, por orden cronológico inverso, el repóquer +2 de las que recuerdo haber disfrutado más:  Magical Girl (2014), Madregilda (1993), El vuelo de la paloma (1989), El viaje a ninguna parte (1986), La colmena (1982), Un hombre llamado Flor de Otoño (1978) y Parranda (1977). Parece que el gran actor ya se ha despedido del cine. Quièn sabe. Quizás aún le quede algún papel en la chistera. 

☻ Goya internacional: Cate Blanchett recibirá este recién creado galardón, por ser "una figura extraordinaria del cine mundial y una actriz que interpreta personajes inolvidables que ya son parte de nuestra memoria y de nuestro presente", razones que, sin duda, pueden aducirse para un buen número de actores y actrices. Puede que no sea ajeno a la elección el hecho de que la actriz australo-estadounidense será la protagonista de la próxima película de Almodóvar, Manual para mujeres de la limpieza.

☻Mejor película: El buen patrón. Es sin duda la gran favorita y, aunque tendrá cierta competencia, tanto por parte de Madres paralelas como de las excelentes y cuasidocumentales Maixabel y Mediterráneo, creo que se acabará imponiendo. Como ya he comentado en otro sitio, todo son parabienes, y muy merecidos, para este filme de Fernando León de Aranoa. En parte, puede considerarse un regreso al tono y al ritmo de Los lunes al sol (2002) y su hincapié en las relaciones laborales, sólo que ahora vistas desde el otro lado: el paternalismo de la patronal. La película es una exhibición interpretativa de Javier Bardem, con un guion que avanza mediante unos medidos, ocurrentes y singulares diálogos, marca de la casa. No es menos destacable el hallazgo que dota a la historia de una tan potente como certera mezcla de reflexión sobre la naturaleza del poder, el entramado de las relaciones afectivo-laborales y el sentido de la justicia y sus contrapesos: y es que todo ello está ambientado en una fábrica de básculas que, por supuesto (ejem, ejem), nada tiene que ver, simbólicamente, con nuestra tan penosamente judicializada vida política. Aunque no ha tenido fortuna en la previa de los Óscar, su triunfo en los Goya parece cantado. 

☻Mejor dirección: Fernando León de Aranoa por El buen patrón. Pudiera ser, con todo, que Pedro Almodóvar diera aquí una relativa sorpresa.

  
Mejor actriz protagonista: Penélope Cruz, por Madres paralelas. ¿Se va a ahorrar la gala de la Academia el momento cumbre de ver galardonada a la pareja de moda no sólo del cine español? Por otro lado, el papel de la actriz de Alcobendas en la película es probablmente la baza más poderosa de un irregular filme. Algunas opciones tiene también Petra Martínez por La vida era eso.

☻ Mejor actor protagonista: Javier Bardem, por El buen patrón. Ya quedan expuestas las razones.

Mejor dirección novel: David Martín de los Santos por La vida era eso. Creo esta será una de las categorias más disputadas y puede que a esta historia le favorezca el revuelo montado en torno a las declaraciones de su protagonista Petra Martínez y su lúcida reivindicación del disfrute del sexo a cualquier edad.

☻Mejor guion original: Fernando León de Aranoa, por El buen patrón. El peso de los magníficos diálogos y el dominio del ritmo narrativo, con situaciones dramáticas contrapuestas muy bien pautadas, son aspectos fuertes de una historia que tal vez tenga algún exceso, pero bien asumido o disimulado en un desarrollo equilbrado y con momentos muy brillantes. Pudiera ser que diera la sopresa la excelente reconstrucción de un importante encuentro en el entorno de la tragedia del terrorismo y el final de ETA llevada a cabo por  Icíar Bollain e Isa Isla en Maixabel.

☻ Mejor guion adaptado:  Daniel Monzón y Jorge Guerricaechevarría por Las leyes de la frontera, a partir de la novela homónima de Javier Cercas. Opciones para Benito Zambrano y Cristina Campos, por Pan de limón con semillas de amapolas, a partir de la novela de igual título de la coguionista. 

Mejor actriz de reparto: Milena Smit, por Madres paralelas. Citaré también a la siempre solvente Nora Navas por Libertad.

Mejor actor de reparto:  Manolo Solo, por El Buen patrón. Un voto de confianza para Urko Olazabal, por Maixabel. 

Mejor actriz revelación:  Ángela Cervantes por Chavalas. Sin descartar a María Cerezuela, por Maixabel.

Mejor actor revelación: ☻ Chechu Salgado, por Las leyes de la frontera. Anoto también a Jorge Motos por Lucas.

Y en las demás categorías...

Mejor música original: Alberto Iglesias por Maixabel. Opciones para Arnau Bataller por Mediterráneo.

Mejor canción original: Que me busquen por dentro, de Antonio Orozco y Jordi Colell Pinillos, en El Cover.

☻ Mejor dirección de producción: Albert Espel y Kostas Sfakianakis, por Mediterráneo.
☻ Mejor dirección de fotografía: Kiko de la Rica, por Mediterráneo.
Mejor montaje: Nacho Capillas, por Maixabel.
Mejor maquillaje y peluquería: Almudena Fonseca y Manolo García, por El buen patrón.

Mejor dirección artística: César Macarrón, por el El buen patrón.

Mejor diseño de vestuario: Alberto Valcárcel, por El amor en su lugar (Love gets a room).

Mejores efectos especiales: Álex Villagrasa, por Mediterráneo. Con opciones para Raúl Romanillos y Ferran Piquer por La abuela.

Mejor sonido: el equipo de Madres paralelas.
Mejor película de animación: Mirolins.
☻ Mejor película documental: Quién lo impide, de Jonás Trueba.

☻ Mejor película iberoamericana: La chilena La cordillera de los sueños.
☻ Mejor película europea: Otra ronda, danesa. Opciones para la francesa Adiós, idiotas.
Mejor corto de ficción: Mindanao, de Borja Soler.

Mejor corto documental: Ulisses, de Joan Bover.

Mejor corto de animación: Umbrellas, de Álvaro Roberts y José Prats.

☻ Aciertos ☻ Aproximaciones

Cita en el Retiro

Una cita para el próximo miércoles, 9 de febrero 2022, 19:30 h, en la Biblioteca Eugenio Trías del parque del Retiro de Madrid (antigua casa de fieras y “leones”). Nos reúne Amargord Ediciones en torno a cuatro de sus últimas publicaciones. Entre ellas, dos libretos míos en un solo volumen: Piedad seguido de Adagia Andante. Están todos invitados.

Siglos de Oro

Elena Guerrero: Tertulia nanaísta de Pombo (2016).

                        (Amigos en un bar)

No he de callar, ladino, lo QUE VEDO

en esta que de GONG hORA es sonando

pues LO PEor de lo que está pasando

aún me exaCERBA aNTES que darme miedo.

Son voces DE LEÓN, ROJAS y fieras,

las que más me inTERESAn por su canto:

las busqué en aquel SOTO y, mientras tanto,

cruzaban por mi sien nubes gu(H)ERRERAs.

Los oscuros MOLINOS DE LA VEGA

donde JUAN DE LA CRUZ vio la blancura

junto AL ARCO Nimbado del portón

mueven, en su baTIR SObre la ciega

voz del sueño, la música más pura

atrapada en un largo CALDERÓN.

Un lugar siempre abierto es el que invoco:

¡Nos vemos en la barra del BAR ROCO!

(Hojas sueltas del lunes, y 100)

Concluye aquí esta sección de Hojas sueltas del lunes» mantenida durante 100 semanas y por la que han ido desfilando poemas de muy diversa condición, algunos de los cuales confío en que tendrán, no tardando mucho (aunque quién sabe), una segunda vida en el papel (algunos ya la tuvieron). Soy consciente, con todo, del privilegio de haber contado con la atención de un muy selecto grupo de lectores, de todos los sexos y de edades y ocupaciones muy diversas, a quienes les agradezco de corazón su compañía. Seguiré de momento en el muro de Facebook con las LUN y con comentarios ocasionales de actualidad, aunque la idea de abandonar estas redes es cada vez más tentadora y, de hecho, mi manejo de ellas es más bien intransitivo y perplejo: me parece que nos hemos metido en un lío morrocotudo y no sé por cuánto tiempo será posible seguir huyendo hacia adelante.

Salutem pluriman!

Que o qué

 

Sobre los signos que

no sabemos qué

nos están diciendo o qué

podrían revelarnos a poco que

fuéramos capaces de entender que

lo que nos dicen sin que

nosotros lo sepamos es sólo lo que

ya sabemos y a menos que

haya algo que,

en el fondo de nuestra mente, sepa que

hay algo que

nos resulta tan desconocido que

ni siquiera podemos sospechar que

pueda existir, y ocurra así que

la única verdad sea que

nada o casi nada de lo que

podemos decir sea eso que

en realidad querríamos saber o que…

La pregunta que

no tiene respuesta… ¿qué

pregunta? ¿por qué?

Ritornello

 

Vuelvo al lugar del crimen, aunque aquí

apenas queda nadie. ¿Es el final

de tanta murga o un sueño de arrabal

naufragado en un charco carmesí?

Cómo saberlo. Vuelan por ahí

sospechas, resonancias, y el cabal

sentido del deber, con su imperial

poner en orden tanto frenesí.

Me atengo al juego. Si en cada ocasión

que el ‘ritornello’ escucho en la canción

me sumo al bailecito sin por qué,

será que un aire antiguo, en su trantrán

cosmocómico, aún rompe el celofán

de mi alma vieja y ella saca el pie

quebrado, tipo

el del gran Byron o el del mismo Edipo.

Y ya en la danza de mi alma vieja

que crea el cosmos con su afán en celo

busco en el aire un ritmo tras el velo

de Maya ausente, y en el baile cito

el ritornello alegre y, despacito,

limpio mi cuerpo, ay, de toda queja.

¡Qué alegría el sentir de los sentidos

libres al fin, conscientes del placer

que sólo por el hecho de nacer

a toda criatura, en los latidos

del pulso de la vida, es menester

concederle! Y así, entre bufidos,

tantos recalcitrantes consumidos

por la ira verán lo que hay que ver.

(«Hojas sueltas del lunes» ~ “Nuevos pulsos de luz. * Sonetos de acordeón”)

Ganga esbirra

Una columna de humo que se alzaba

sobre el reloj desnudo de aquel día

me vino a recordar tiempos pasados

acaso ya abolidos en mi cuerpo

y el mismo mineral que se sentía

ganga esbirra arrojada a la caldera

podía hervir de nuevo

hacerse digno

de soportar pendones en batallas

o locuras que no tienen remedio

y sólo se enmascaran en el humo.

«El CAMINO DE SER TESORO Y RUINA»

Edward Hopper: Dos cómicos, 1966. Colección particular
(durante algún tiempo perteneció a Frank Sinatra).

Qué fácil es a veces dejarse llevar por la sintonía evidente —¿evidente?— de lo que nos conmueve sin porqué. Y qué extraño consuelo —como en el oratorio aquel de Amancio Prada— nos proporcionan gestos y querencias, sintagmas y susurros, voces que, dichas en voz alta o solo proyectadas en las hondas cavernas íntimas del cerebro, nos llevan de la mano hasta el borde mismo del escenario, ya sin telón de fondo, para reconocer que el fin de la función no va a pillarnos fuera del sentido, torpe o sensato pero nuestro, de lo que llamamos vida viva, ni del hecho de sabernos que también pudiéramos ser «como dos actores sin papel… que sin ruido atravesaran en su adiós la escena». Ah, el tesoro compartido de las palabras, cómo consuela aunque sepamos que no va a librarnos del designio de las ruinas circulares que están por todas partes.

(LUN, 871 ~ «De la vida misma»; a partir de un poema de Francisco Caro, en “Fuentévar”, y “para celebrar Enero y Nueve de 2022”).

BOGDANOVICH, IN MEMORIAM

 AL PIE, SIN MÁS CONTEMPLACIONES

Página de El País, con manuscrito ( 7 enero 2022)

Queríamos tanto al cine que al final decidimos quedarnos a vivir en las pantallas. Y aquí estamos.

(LUN, 872 ~ „Peter Bogdanovich, in memoriam“)

DADO VOTIVO

 (Dado votivo del 4 de enero)

Beatrice guiando a Dante; escena del Paraíso, miniatura veneciana, siglo XIV.

Sabes lo que te quiero decir.

Lo que decir quiero te sabes.

Que te sabes decir lo quiero.

Te quiero decir que lo sabes.

Quiero lo que te sabes decir.

Que decir lo sabes te quiero.

(LUN, 876 ~ para SAGRARIO., que hoy cumple años)

Parietal

Entre las grietas

de la caverna

dejó su rastro,

                           signos

que nos tendrán

desvelados

toda la noche

y aun más allá

hasta que un día

amanezcamos juntos.

HACIA PARÍS

 

CERCANÍA DE LOS MUSLOS ARDIENTES

O LA LUJURIA A LAS PUERTAS DE 'CITÈ LUMIÈRE'

Pierre-Augusta Renoir: Nu couché, h. 1892. Col. Particular.

Aquel fue su primer viaje a la ciudad que más amaba y tal vez la que mejor creía conocer, aunque no tardaría en darse cuenta de su error. El caso es que el largo desplazamiento en coche, con amigos —y, entre ellos, ella—, fue también ocasión para intercambiar largas confidencias y hasta algún secreto, como suele decirse, “celosamente guardado”, aunque siempre con una contención corporal algo envarada en su parte manifiesta pero desmentida por el calor exuberante y la tensión prensora de aquel muslo de ella que, a veces a causa de los ajustes del pasaje tras las pausas para el suministro de combustible o el cambio de conductor, pero también, e incluso más a menudo, como quien simplemente busca una mejor postura en la estrechez de los asientos traseros, aquel muslo (decía) se venía a fijar de un modo tan prieto y evidente sobre el suyo y era tal el ardor y la tensión sexual irresuelta transmitida que la súbita y poderosa erección no parecía ni de fácil disimulo ni de posible desahogo, no sólo en la inmediata circunstancia, tampoco en diferido, habida cuenta de que la camaradería entre ellos, por encina de los deseos no explicitados, era más bien de signo laboral y santas pascuas. Sin embargo, y curiosamente, aquella cercanía corporal de calor desbordante sería la puerta de entrada a la urbe que, por caminos entonces insospechados, iba a revelarse también para él la ciudad del amor. En cuanto a ella, la muy despierta y eficaz Zaulifa Jins, afectuosa aunque algo ingrata, pudo al poco encontrar curso apropiado para encauzar sus pulsiones y tal vez también para solventar, en los caminos del sueño o la comedia de alcoba, la discordia no infrecuente entre los afectos y las ganas.

(LUN, 879 ~ Las musas de Macías)

Cantil de doble faz

1

Pon la nada de Adán junto al vuelo de Eva

y descansa un momento tu fatiga de siglos,

tu sigilo de alondra que inventó la mañana,

ave del paraíso, para qué te escapaste.

Ese viaje es ahora la mitad de tu vida,

el cantil que contemplas y la sombra que huye,

junto al río, ahí abajo, la ciudad fragmentada

sobre un mapa de arena que cae sin cesar.

Para nada dejaste que volaran tus sueños

con sus fardos de harapos y las manos vendadas,

el museo de cera más antiguo que el ojo.

Pero el ave lo sabe: con sus signos te muestra

cómo viene la luz de la noche borrando

esa línea aún visible que se ve que se va.

2

Una línea invisible detrás del horizonte

deja ver que la luz de la noche se acerca

con los signos que el ave desvela en su volar.

Misterio más antiguo se prolonga en tus ojos,

fondeados de dudas y de momias desnudas,

largos lienzos pintados de animales y sueños.

En un mapa de arena, casi desmoronado

sobre el cauce del río, la ciudad se refleja

con desgana, a la sombra de los hombres que pasan,

encorvados de viento, sobre la tarde gris.

Ave del paraíso, te fuiste y nos dejaste

perdidos a las puertas del alba que no llega.

Sin tu canto, la noche es todo el territorio

y no hay nada ni nadie que nos salve en su vuelo.

El sueño

Decía un gran cocinero,

de cuyo nombre

no voy a acordarme ahora,

que el sueño de su vida

profesional sería

el de cocinar

para una sola mesa.

Soy muy afortunado:

esta pasión mía por la escritura

—y, en concreto, por la poesía—

me permite hacer verdad

el sueño

de escribir

para un

solo

lector:

tú.