Bronca

Michael Azgour: Playground, 2014-2015. Col. Particular.

«No sé si en los patios escolares —comenzaba el relato— los niños aún juegan a repetir de forma rápida palabras que, al girar, cambian su significado y sirven para caer en la cuenta, tal vez por primera vez y de forma nebulosa, de que una cosa es lo que uno dice y otra a menudo bien distinta lo que el otro entiende».

...

Juguetes

María Blanchard: Juguetes, 1920. Galería Juana Mordó.

Debo confesar que algunos de los mejores momentos de mi vida han transcurrido en los duros paisajes de colinas peladas y grandes praderas por los que, en las tardes de los jueves y algunos sábados, cabalgábamos sin descanso Rayo de Plata y yo, él con su melena de escoba espeluchada, yo con la inefable pistola de pinzas de la ropa y una buen provisión de balines recaudados entre las vainas de las acacias. Lo cierto es que nunca sentí la necesidad de pedirle a los Reyes un revólver de aquellos, con cachas tan blancas y cartuchera negra, que a menudo veía en los escaparates de Casa Tomás y puede que también en Mi Tienda, colgados entre las panderetas, las zambombas, los tamboriles y justo al lado de las figurillas del belén que, envueltas en papel de periódico o arropadas con virutas y serrines, ya estaban esperando el regreso a sus grandes cajas de cartón para dormir de nuevo durante un año entero. Un tiempo que entonces pensaba —y quizás así era— que habría de tardar casi un siglo en volver. De todas aquellas ingenuidades, tal vez sea esta, la del tiempo infinito, la mayor de todas y de la que más difícil resulta aceptar la pérdida. Tanto que nos resistimos a dejar la esperanza de que algún día, tras el sueño, podamos comprender su misterio y darle cuerda como si de un juguete de Reyes se tratase. Estamos vivos de milagro.

...

P(ale)olíticos

Pinturas de la Cueva de las Manos, río Pinturas, en Santa Cruz (Patagonia argentina), 7350 a. C.

Vimos que en la gruta los viejos bisontes seguían embistiendo y, aunque dejamos nuestras manos en las paredes húmedas, no sirvió de nada buscar en los resquicios una línea de luz. La noche amenazaba con volverse eterna.

...

Cantiga de enero**

Codex Manesse f249v. Hacia 1305-1313. Página de Konrad von Altstetten.
Biblioteca de la Universidad de Heidelberg.

«Ven, dulce Amiga —dice el Caballero—, que la Noche es propicia para demorarnos en esta y otras contemplaciones». El Halcón gerifalte asentía. Y, fuera del campo y del dosel de rosas, acechaba el Lobo. La puerta del año oscilaba entre la niebla del tercer y cuarto día. Y por las venas de los convocados fluía el río sagrado del amor.

...

**para S., en día señalado.

Legibles

Juan Muñoz: Towards the Corner, 1998. Tate, Londres.

«La vida —dijo el profesor sibilino y mayéutico— son verdaderamente cuatro letras: citosina, guanina, adenina, timina». Aquella misma tarde, nada más terminar la clase, nos pusimos a deletrearnos.

...

Hablarle a Borges (y 30)

Borges y el resplandor de las palabras.
Foto de Alicia D’Amicio.

(Hablarle a Borges, 98). Dicen que Borges dijo o escribió: «Uno de los modos del poeta es emplear palabras usuales y convertirlas de alguna manera en inusuales: extraer magia de ellas. Las palabras fueron mágicas en un principio y son devueltas a la magia por la poesía». Y, casi a renglón seguido, se me ocurre: «De hecho, esa es LA tarea, lo que incluso podríamos denominar “la misión”. También lo dijo Isidore Ducasse (“ele mesmo”) de forma nítida: “Un poeta debe ser más útil que cualquier ciudadano de su tribu. Su misión es difícil”. Borges, en su modo seleccionado y con su modo habitual, enuncia y ejemplifica el desarrollo práctico de esa función».

Borges y María Kodama, en Alcalá de Henares (Madrid), 1980.
Foto © Antonio Suárez.

(Hablarle a Borges, 99). Dicen que Borges dijo o escribió: «No nos une el amor sino el espanto. / Será por eso que la quiero tanto». Y pensando en el posible sentido de la presunta paradoja, se me viene: «Y, en medio del espanto, es el amor / el puerto que nos salva del terror».

(Hablarle a Borges, y 100). Dicen que Borges dijo o escribió: «Ahora me resigno a ser quien soy y, en suma, no sé si he llegado a la felicidad, pero he llegado, a veces, a cierta serenidad, y eso ya es mucho». Ante lo cual y como despedida —al menos momentánea— de estas citas de los jueves, sólo se me ocurre decir: «Aquí paz, y después Borges».

Y a la viceversa, como se verá: «Aquí Borges; después Paz».



Con Borges en efigie. Durante el Fitur de hace más o menos un lustro. 
Foto: SPM.

Sendas de acá

Paseo llamado de los Arqueros, en Eburia, en un día indeterminado de un año no lejano.
Foto: © AJR, 2017.

«Destierro y desierto», gritaban desde los flancos columnarios los dos simios mandriles del imaginario templo ramayana, en realidad un alcahaz donde alguna vez hubo pavos reales. El paseo era todo un conciliábulo hanumán de lenguas, una hecatombe literal, un vespertino y zayagüesco concierto ingrávido, un craso equívoco. Y vino, en efecto, después lo del «destierro». Mientras caminaba por su memoria, las voces salían a su encuentro y caían entre la niebla y la noche con un golpe seco sobre el duro albero y, después, del hoyuelo formado por el peso, ascendía un humillo resplandeciente, algo parecido al chisporroteo de un arco voltaico entre carbones enfrentados, quién sabe si tal vez la misma fuente de luz que le servía para proyectar todo aquello —todo esto— en un lugar del cuerpo situado justamente a mitad de camino entre su cerebro y su corazón.

...