El ermitaño

                                   

                                                                                   (Pavesas de Pavese)

Sucedió que una noche en que quería
escribir la oración de un ermitaño
para ilustrar ese proceso extraño
que es toda conversión, iba y venía

de la idea al papel, mas no podía
atrapar con palabras ni el huraño
sonido de su voz ni el desengaño
que tenía por toda compañía.

Desesperaba ya —Deus non sum dignus—
de poder encontrar una salida
que a su empeño viniera a dar remate,

cuando vio, con horror, que aquellos signos
dibujaban el rostro del suicida
con el color... delle felci bruciate.

Canícula

Florine Stettheimer: Heat, 1919. Brooklyn Museum, NY.

—El perro del calor —me dice secándose el sudor de la frente— cada vez ladra antes.
—Pues ya verás —le digo calándome el sombrero— cuando aúlle.
Y ambos continuamos navegando por las aguas del sueño.

...

Madrid Central debe seguir

(Eco colectivo). Lo de Madrid Central es tan de sentido común que... En fin. Aún recuerdo cuando se decía que la peatonalización de la calle Preciados iba a ser la ruina del comercio de la zona... Siempre es la misma murga, la misma mueca.

Adiós a Martín Prieto

Bonifacio de la Cuadra y Martín Prieto. Foto: Ricardo Martín.

(Lecturas en voz alta). La temprana desaparición del periodista José Luis Martín Prieto, que Juan Cruz glosa con buena memoria y elegancia, me lleva a añorar tiempos apasionados del periodismo en el que había muchos motivos para considerarlo un género literario, no necesariamente menor. Aquellas crónicas del juicio del 23-F, que tanto he echado de menos ahora en lo del “procès”, fueron toda una lección de palabras con fortuna y un gozo diario. 

El confuso y aborrascado final de MP, que Cruz conscientemente soslaya, es una de las incógnitas más lamentables del ciclo vengativo, en tantas direcciones, que se inició con la irrupción de modos montaraces en la prensa y del que tal vez aún no se han curado todas las heridas. En todo caso, seamos fieles a los buenos recuerdos y agradezcamos la maestría de una de las mejores y más creativas plumas del reporterismo y la inmediata comprensión de «lo que pasa en la calle».

Completa la necrológica este homenaje de su cuate Raúl del Pozo, pródigo en descripciones bullangueras y sin que falte alguna sabrosa revelación.

Los juegos

Émile Friant: La lutte, 1889. Museo Fabre, Montpellier (Francia).

Quizás fuera una suerte que tuviéramos una infancia salvaje. Lo que aprendimos en las horas sin control, cuando la calle era nuestra segunda casa, nos enseñó secretos nunca olvidados. Y puede que algunos, los más excitantes, estén aún por descifrar.

...

Moiras

Velázquez: Las hilanderas o la fábula de Aracne, 1655-1660. Museo del Prado.

Aire gusanoso Sosona sugería.

...

Ulises

Portada de un número especial de TBO dedicado a la familia Ulises*.

Mucho antes de que tuviéramos la más remota idea del héroe griego y su extraordinarias aventuras, Ulises fue en nuestra mente un simpático y afable personaje, gordito, bajito y calvo, que andaba con su familia a cuestas por las páginas finales del TBO.

...

*Ayer, 30 de mayo de 2019, falleció José María Blanco Ibarz, uno de los dibujantes de esta serie y último superviviente de la mítica publicación que dio nombre a uno de los principales entretenimientos de nuestra infancia. Gracias y buen viaje a Ítaca.