La poesía

Así viene a ser. Ese paisaje. Y esas sombras. 

Bajo el peso de las constelaciones. 

Del muro de Paco Caro.

Transbordo

Paul Delvaux: Solitude, 1955.

Por más que lo intentaba no conseguía recordar el nombre de aquella persona cercana, una presencia constante entonces en su vida, que se había acercado a saludarle desde el andén cuando su tren nocturno llegó a la estación de la que tampoco lograba recuperar el nombre.

...

El relato de Fernando Estrella

Fernando Estrella, genio y figura. 

(Lecturas en voz alta). Desde hace un par de años o tres sé que las entrevistas y otros textos de Germán Pose en El Estado Mental son la mejor, más divertida y, probablemente, más realista forma de conocer lo que fue el fenómeno de la Movida, esa época más mitificada que realmente mítica de la historia de Madrid (también de otros lugares, como Vigo) y en la que de verdad —eso sí— El Foro era un rompeolas de todo tipo de ocurrencias y un escenario de atrevimientos sin cuento. Aparte, claro, del momento en el tiempo en que quienes todavía nos acordamos de ello teníamos poco más de 20 y pocos años (sirva la doble montura) y toda la vida por delante (o eso creíamos, aunque más de uno se quedó por el camino). 

Hoy, tras algún tiempo y por una carambola, he vuelto a recalar en El Estado Mental y tras disfrutar —de nuevo— con varios de sus textos, o descubrir joyas como la que aquí enlazo, me parece que es obligado repicar el hallazgo por sí alguno de mis improbables lectores y  mis confiados amigos quiere divertirse un buen rato y, de paso, acercarse a un lúcido retrato de aquella época. 

El relato de Fernando Estrella, que fue miembro del grupo punkie mallorquín Peor Impossible, es un texto desternillante, tierno, enjundioso, un pequeña obra maestra del género que nadie con curiosidad, sentido del humor y buen gusto debería perderse. El que avisa... avisador.

La bella durmiente

 Paul Gaugin: Mana’o tūpāpa’u o El espíritu de los muertos vela, 1892. 
Museo Albright-Knox, Buffalo, Colorado (Estados Unidos).

Llegada la noche octingentésima, el narrador quiso consultar con Scherezade nuevos trucos para cumplir aquel extraño empeño. Pero la joven se había identificado tanto con la heroína de su último cuento, que dormía ajena a toda injerencia del exterior y libre de cualquier temor o desconfianza. Desconcertado, el narrador se quedó pensando que su suerte también dependía de encontrar las palabras adecuadas para vencer al sueño y mantenerse fuera del alcance de las aladas garras de la Negra Sombra. Y dedicó el resto de la noche a contemplarla.

...

El invierno ya está aquí

Francisco de Goya: La nevada o El invierno, 1786. Museo del Prado, Madrid.

Una vez cuando era joven, mucho más joven, escribió en un verso, que entonces le pareció aunque hiperbólico también consistente, «las inclemencias de la carne». Pasado el tiempo, aunque a regañadientes pero no sin cierta satisfacción utilitaria, considera que tal vez hubo una vez en sus neuronas un aliento precoz de lucidez. Y se duerme acunado por el oleaje de la palabra “inclemencias”. Si será capullo...

...

Hablarle a Borges (29)

Borges, con un resplandor en el costado.
Foto de Horacio Villalobos.

(Hablarle a Borges, 95). Dicen que Borges dijo o escribió: «La poesía no necesita justificación. Debe herirnos». 
Y se me ocurre: «Y, luego, si hay suerte, o al menos un azar favorable, ser el bálsamo».

Borges siempre despierto,
también bajo la especie del sueño.

(Hablarle a Borges, 96). Dicen que Borges dijo o escribió: «La cara habría sido casi anónima, si no la hubieran rescatado los ojos». 

Y se me ocurre: «Los ojos, esos siervos de la luz. O de su ausencia».

(Hablarle a Borges, 97). Dicen que Borges dijo o escribió: «Lo real se confundía con lo soñado o, mejor dicho, lo real era una de las configuraciones del sueño». 
Y se me ocurre: «En términos lógicos, eso quiere decir que entre la realidad y el sueño no hay término medio. Y también que es cierta la viceversa de la frase. O sea: lo soñado se confundía con lo real o, mejor dicho, lo soñado era una de las configuraciones de la realidad. Ahí, en medio, estamos».

Borges “leyendo en braille” a Poe. En Baltimore, 1983.
 Foto © AP Photo/ Bill Smith.

Otra vuelta de torno

(Al hilo de los días). Más allá del valor social y cultural de un reconocimiento como el que la Unesco, en su algo retórica pero fundamental tarea, acaba de brindar a la tradición cerámica de Talavera de la Reina (y del Puente del Arzobispo, sin olvidar las contribuciones mexicanas de Puebla y Tlaxcala), la noticia de su consideración como patrimonio (inmaterial) de la humanidad me hace feliz como a un niño porque, de un modo muy gozoso, es la confirmación del carácter íntimamente humano y compartido de viejas sensaciones que iluminaron nuestra infancia (de estas cosas sólo puede hablarse en plural: por eso son tan grandes). 

Y entre ellas, en muy privilegiado lugar están la danza del torno y el milagro del barro, de los que se habla en la entrada de la Posada que comparto. El vídeo que aparece al final —no se lo pierdan: es lo mejor— es de una gran belleza y muestra con mayor precisión que cualquier otra cosa el porqué de una fascinación. Y a renglón seguido, surge el recuerdo de personas muy queridas o admiradas que hubieran merecido disfrutar de una fecha así y que sin duda hoy estarán un poco más alegres o iluminadas allá donde se encuentren. 

Son muchas, pero a la cabeza y en representación de todas ellas en mi memoria está presente José Luis Reneo, sin duda la persona a la que con mayor cariño, devoción y entusiasmo oí y vi valorar y defender esta artesanía y al que, como es bien sabido, tanto debe el Museo Ruiz de Luna de Talavera, ese precioso cofre de un gran patrimonio talabricense que ahora es ya de todos.