Negroponte vuelve

(Lecturas en voz alta). Una buena forma de despedir la primavera y prepararse para el estío (¡ese tío!) es asomarse a esta entrevista con el viejo gurú Nicholas Negroponte, que tanto nos iluminó en los momentos del despegue cibernauta. Sus reflexiones, sin dejar de meter el dedo en algunas llagas, transpiran lucidez y optimismo, y contienen algunos subrayados muy gratificantes, como la importancia que concede a la conciencia —el verdadero tema de nuestro tiempo en días de secuestro permanente de la atención— o ese énfasis final en la importancia de las humanidades. De obligada lectura.

A nueve ve Una (2)

(Visiones en voz alta). No sé por qué, al ir a activar el teléfono, me salta este vídeo que, vagamente (todo ya empieza a ser así, incluso aquello a lo que me aplico con mayor diligencia), recuerdo haberlo utilizado en una ocasión para ilustrar un palíndromo. Una tranquila belleza de un tiempo y un lugar determinados, pero a la vez insólitos y por estrenar. Pasen. Vean.

Hablarle a Borges (21)

Borges, de cara al infinito.

Borges en el trance de que alguien le diga
que en un texto suyo (¿de quién?)
ha descubierto una errata.

(Hablarle a Borges, 71). Dicen que Borges dijo o escribió: «No sé si hay otra vida; si hay otra, espero que me esperen en su recinto los libros que he leído bajo la luna con las mismas cubiertas y las mismas ilustraciones, quizá con las mismas erratas».
Y, asintiendo, se me ocurre añadir: «Por sus erratas los conoceremos y tal vez, en esa conjetura del más allá, nos reconoceremos».

¿En qué mano está? Los juegos de Borges.

(Hablarle a Borges, 72). Dicen que Borges dijo o escribió: «Siempre sentí que ser poseedor de un secreto me halagaba más que contarlo».
Y se me ocurre: «¡Sí, sí, dónde va a parar! Ser “el dueño del secreto” es uno de los más dignificantes papeles que pueden cumplirse en la vida social, tan dada al comadreo y la murmuración Aunque a veces también puede llegar a rozar lo heroico».

(Hablarle a Borges, 73). Dicen que Borges dijo o escribió: «Eso de que el plagio es la forma más sincera de la admiración, creo que es cierto».
Y nada más leerlo se me ocurre: «A mí también me lo parece. Nunca he entendido esos enfados monumentales de quienes han sido suplantados sin mayor menoscabo que el mero intercambio de nombres. Es más, intuyo que esas actitudes, con el ridículo egotismo que revelan, acaso demuestren un no estar a la altura del azar favorable».

Adenda: Hay, además, una definición del plagio en el Diccionario del Diablo, de Ambrose Bierce, que lo subraya: «Coincidencia literaria entre una prioridad carente de mérito y una posterioridad honorable». Y es que el plagio, como un directo homenaje, lo que muchas veces acaba fundando es el valor de la obra plagiada. El caso del Quijote, con la reacción que Cervantes tuvo ante el “agravio” de Avellaneda —y ahí sí que había, además de una probable querella y afrenta personal, un conflicto económico—, es paradigmático: sirvió para que Cervantes traspasara, por así decir, los límites de su propia obra llevando la escritura de ficción a un terreno inexplorado y radicalmente nuevo: la invención de la novela moderna. Confundir el arte con la propiedad y las segregaciones del ego es, como mínimo, un signo de profunda miopía.

Sin malicia

William Heine: Recibimiento de Perry en Yokohama en 1854, litografía, h. 1855. Época Meiji.
Foto: Wikimedia Commons.

—Ahora me toca a mí —dijo Rosalinda.
—¡Dispara! —repuso Lamillo.
—En el puerto de Sanlúcar
hay tres barcos no chiquitos:
un crucero, un transatlántico
y el otro que ya te digo.
—¡A navegar!

...

Itinerario

Jenaro Pérez Villaamil: Manada de toros junto a un río, al pie de un castillo, 1837.
Museo del Prado, Madrid.

Me pides que te cuente la historia de la familia y no veo mejor forma de empezar que con un principio memorable: todas las familias felices se parecen, pero las desgracias lo son cada una a su manera. De Castro Sil a Eburia hay un largo camino y se puede ir por muchas partes...

...

Mio Cid

Códice del Cantar de Mio Cid expuesto en la BN.

(Lecturas en voz alta). Si usted está pensando en visitar la exposición que la Biblioteca Nacional de Madrid dedica al poema del Mio Cid, incluida la exhibición pública por vez primera (hasta hoy: 18 de junio) del manuscrito original, le resultará muy útil e interesante este artículo de Carlos García Santa Cecilia, excelente narrador de hechos comprobables y buen conocedor de la docta casa, además de colega en vericuetos enciclopédicos. 
El paseo por la vasta penumbra de las bajas salas del edificio es un verdadero viaje a las “esencias”, sin excluir el temblor asociado al viejo vicio de la falsificación, tan arraigado en nuestra historia... aunque acaso no mucho más que en otras coterráneas. Además de las precisiones y sustanciosas anécdotas que Carlos ofrece, es muy digno de ver y leer el manuscrito de la carta que Américo Castro le escribió a don Ramón M. Pidal: allí están presentes ciertos curiosos tics de nuestros investigadores filológicos, siempre a punto de mostrarse como de vuelta de todo... en algunos casos sin haber ido. Una hora y media muy provechosa. Y una lectura gratificante.

Filos

Posible diálogo imposible. Alrededores de la Plaza de Colón, Madrid.
Foto: AJR, 2019.

El amor se complica la vida cuanto puede,
su misión es volverla apasionante,
no en vano los artistas suelen pintarlo ciego,
loco amor que nos cura y que nos hiere.

Pero es también la calma apasionada,
la mano que acaricia las arrugas
y las vuelve ternura, suave acorde
que se alza entre tus ojos y la muerte.

Los amores que cantan dicen nombres
y llenan el espacio de acrobacias
osadas y quizás algo fingidas.

Detrás, vivo en la sombra,
alguien está escuchando
la lengua tensa del amor que calla.