Fantasmas (g)

Mariano de Cossío: El quirófano, 1935. Colección particular. Valladolid

Esta es la historia del fantasma enamoradizo que trataba de localizar por las esquinas de la noche la sabanilla perdida en un quirófano equivocado.

...

Sintomas

 Rafael Sanzio: El sueño del caballero, 1504-1505. National Gallery, Londres.

Alguna vez creyó que su vida era un laberinto azul.

...

El invisible (m)

 Xul Solar (Óscar Agustín A. Schulz Solari): La sombra del caminante (“The Walker’s Shadow”),
hacia 1917. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.

Un año después, sobre la pantalla de la madrugada, el invisible empezó a ver cómo se dibujaban sus ojos. «Nulla dies sine linea —se dijo—. Y ningún texto sin acción». Luego, reemprendió el camino hacia las sombras.

...

Hablarle a Borges (7)

(Hablarle a Borges, 27). Dicen que Borges escribió: «Un hombre soñado por Shakespeare dijo que estamos hechos de la materia misma de los sueños; para los más, este dictamen es una interjección del desaliento o una metáfora; para los metafísicos y los místicos, es la directa enunciación de una verdad precisa».

Tras asentir y hacer examen de criterios y conductas que permitan identificarme con una postura, busco un lugar donde hacer pie y se me ocurre esto: «Dice el ser soñado que el sueño es su materia.¿De qué estará hecho el que sueña al que sueña que sueña? Poner un vaso de agua en la mesilla de noche tal vez ayude a pasar este trago».

Borges niño con su hermana Norah.

(Hablarle a Borges, 28). Al parecer Borges dijo o escribió: «Sabía que el presente no es otra cosa que una partícula fugaz del pasado, que estamos hechos de olvido». 
Y al filo de ese hilo se me ocurre que «No es quizás lo más extraño, ni lo menos consolador, que el olvido nos libre del pasado. Quizá lo que más nos incomoda sea la completa seguridad de que es también nuestro porvenir. Lo cual, de forma paradójica y acaso no del todo evidente, lo convierte en un callejón con una sola salida: su retorno».

(Hablarle a Borges, 29). Dicen que Borges dijo o escribió: «Cuando Alonso Quijano descubre que nunca ha sido don Quijote, que don Quijote es una mera ilusión, y que está por morirse, la tristeza nos arrasa, y también a Cervantes». 
Y, recordando la escena final de la novela cervantina, se me ocurre comentar: «Así es, maestro, ahí descubrimos la verdad de la vida y que tampoco el genio escapa a la muerte. Aunque, también de esas líneas nace otro de los hallazgos geniales de Cervantes: en realidad, quien muere es Alonso Quijano; a Don Quijote su propia locura lo cura: lo hace inmortal».

(Hablarle a Borges, 30). Es fama que Borges escribió:

«No hay una cosa

Que no sea una letra silenciosa

De la eterna escritura indescifrable

Cuyo libro es el tiempo.

Quien se aleja

De su casa ya ha vuelto.

Nuestra vida 

Es la senda futura y recorrida.

Nada nos dice adiós. 

Nada nos deja. No te rindas».

¿Qué añadir? Nada que no sea el puro, fervoroso y total asentimiento.

Agua blanda

Muro con flores. © AJR, 2018

El tiempo. En su misterio cabe todo.
Comprenderlo es haberlo comprehendido.
Dentro de la palabra hay un latido
de reloj blando... Un hoyo que, a su modo,

en la playa, paciente y concienzudo,
un niño quiere hacer que el mar entero
se adentre en él. El cuento verdadero
de esta extraña sustancia no es el nudo

gordiano de la vida y de la muerte.
Ni la gran paradoja del recuerdo.
Ni siquiera las horas que se agotan.

Del tiempo no sabemos otra suerte
que la de darle cuerda. Y ese acuerdo
es la calma. Y los vientos que la azotan.

El patio

María Moreno: Jardín de los frutales, 1972. Col. Particular.

La noche, aún joven, se había metido en realidades como de otro tiempo, y parecía que por fin nos iba a mostrar secretos verdaderos, quizás la cueva adonde se retira la luz, o los acantilados donde las gaviotas reidoras aprenden a volar. Parecía... Al final, el verdadero milagro fue sentir cómo la sombra, de puntillas, casi imperceptible, se posaba una vez más entre nosotros. Y era algo parecido a la felicidad.

...

Arte mayor

 Franz Marc: Ciervos en el bosque 2, 1914. Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe (Alemania).

Llegamos al centro del bosque y, allí en un claro zambrano, bajo el remoto árbol del té, embebido en su propia sombra, pudimos verlo descansando: el unicornio eneasílabo.

...