El premio

Lucy Collins: Feriantes. Carrusel 2.

El día que se marchó tía María eran las ferias de Eburia. Al despedirse me dio unas pesetas, dos de aquellas monedas “gordas” de 2,50, o sea “un duro”, que decíamos entonces. Animado por uno de mis hermanos, jugué mi tesoro en una tómbola de los feriantes y gané: una enorme garrota de caramelo y un lote de cacerolas. Esa fortuna, que mi madre recordaba a la menor ocasión, tiñó mi infancia de optimismo. Aquel, sin embargo, fue el último viaje de tía María. No la volvería a ver. Murió pocos meses después en un hospital de Oviedo. Fue mi primera muerte. Y, como supe mucho después, el inicio del duro aprendizaje de otra rifa. La que siempre toca.

...

De feria

Maruja Mallo: La verbena, 1927. MNCA Reina Sofía, Madrid.

«¡Todos a la pradera, todos a la pradera, todos a la pradera!» La voz llegaba desde muy lejos, probablemente desde aquella hora en la que, acaso por penúltima vez, la alegría precedió al tedio. Pero la oíamos con claridad. Y nos fuimos todos a Las Vistillas.

...

Fatuos

Edvard Munch: La danza de la vida, 1899-1900. Galería Nacional de Oslo.

Brillaban por todas partes. Y no eran fuegos.

...

Una día en la vida eterna

 El cielo sobre Madrid. ©️AJR, 2019.

Un rincón, una luz, el misterioso
ruido que hace el tiempo cuando pasa,
los libros, las imágenes, la casa
anclada en el planeta, el prodigioso

viaje de la mente que imagina
la realidad: la fuga en el espacio,
la lluvia de neutrinos, el batracio
pensar sin pensamiento que confina

tanta sustancia humana. Esta aventura
—pues eso es lo que es— llamada historia,
sin excluir lo que el sueño fabula

del otro lado, ni la travesura
de un robot que ha perdido la memoria
con su animula, vagula, blandula*...

*Las tres palabras finales del soneto, como es sabido, son el primer verso de un poema que al parecer escribió el emperador Adriano en su lecho de muerte. Se hizo muy célebre al incluirlo Marguerite Yourcenar como cita inicial en su Memorias de Adriano. Pueden traducirse como «pequeña alma, blanda, errante», aunque, sensu stricto, su ritmo y secuencia no tienen alternativa.

Diapasón

Jan van Eyck: Retrato de un hombre (probablemente, un autorretrato), 1433.
 National Gallery, Londres.

Durante los primeros años de lo que podía denominar, no sin retintín, su madurez, su primer impulso, al despertar, era un esfuerzo ligero y flexible para reconocerse. No puede precisar desde cuándo, pero ahora sabe que ha de poner todo su empeño, con constancia, a veces incluso con terquedad, en no olvidarse.

...

En juego

Juan Van der Hamen (atribuido): Retrato de enano, h. 1616. Museo del Prado, Madrid.

«Por más que te esfuerces —me dijo el enano saltarín desde detrás del seto— siempre habrá en el juego algo que no entiendas». Y, tras una nueva voltereta, concluyó: «Si no te esfuerzas, ¡fíjate!».

...

Buen viaje, tocayo

«Pues esto es lo que hay», parece decir con gesto tan humano como noble Alfredo Pérez Rubalcaba.
Foto de Gemma Miralda, publicada en La Vanguardia.

Bienvenida sea la unanimidad póstuma en torno a Rubalcaba. Al fin se impone y se reconoce, sin restricciones aunque no sé si también sin hipocresía, su condición de «hombre de estado», su talla de político de altura entregado al servicio de la sociedad. Los vituperios y las bilis, que fueron tan intensas y mendaces un día contra él, y sobre todo contra aquel gesto suyo valiente y decisivo en horas tan oscuras y denigrantes, corren por los sumideros. Este obituario de Lucía Méndez, que lo retrata con amplitud y conocimiento, es también el mejor homenaje. Descanse en paz. Buen viaje, tocayo.